Le pitch

— C’est où, chez vous ?

— Kentucky.

— Quelle partie ?

— Celle que les gens quittent.

Le déracinement, la route, l’errance, comme une part de l’identité de l’Amérique profonde. Huit histoires de petites gens du Sud qui survivent de leur mieux, entre jobs précaires et bouteille, violence quotidienne et solitude, espoir et résignation. Le portrait saisissant d’un univers dont la rudesse exprime une sensibilité à fleur de peau, par l’auteur du magnifique Nuits Appalaches.

Mon avis

Ne vous fiez pas à la minceur extrême de ce tout petit livre publié par Gallmeister ! Car ces 120 pages toutes mouillées cachent une profusion d'histoires, d'espoirs déçus et de destins brisés.

Les 8 nouvelles de Chris Offutt livrent, avec une économie de mots remarquablement efficace, une peinture d'une certaine Amérique, celle des laissés pour compte, des petits boulots, des addictions.

Je ne connaissais pas cet auteur, célèbre pour un roman - Les nuits Appalaches - que je vais m'empresser de lire.

Mais dès les premières pages, j'ai été totalement convaincu par son style, immédiatement reconnaissable : des phrases courtes, très courtes - parfois deux par ligne ! - et une profusion de dialogues où les protagonistes s'expriment en quelques mots, pas plus. Juste l'essentiel pour bien se faire comprendre.

En général, les textes des auteurs qui écrivent "à l'os" manquent de vie, de chair, de sentiments. Rien de cela avec Chris Offutt : ces nouvelles sont riches de tous les sentiments que les personnages ressentent, mais ne parviennent presque jamais à exprimer, tant leur éducation ne leur donne pas les outils pour le faire.

La peinture de cette Amérique profonde, celle qu'on imagine avoir voté pour Trump, dégage une impression de grisaille et de fatalité d'une grande tristesse.

Pourtant - et c'est ce qui fait la différence avec d'autres auteurs qui travaillent sur les mêmes matériaux, comme Donald Ray Pollock - ce n'est jamais malsain, glauque : les personnages de ses nouvelles sont peut-être paumés, tristes, mais ils ont gardé leur humanité et leur capacité à aimer.

C'est pour cela que l'on sort du livre avec un brin d'espoir au cœur  et l'envie de lire d'autres œuvres de Chris Offutt. Voilà un sacré talent de novelliste !